
Le monde autour de Celu Amberston est flou,
indistinct. Elle souffre de cataractes congénitales,
ce qui la rend légalement aveugle. Pourtant sa fic-
tion spéculative est hautement évocatrice; elle
éveille des images irrésistibles venant de mondes
étranges. Quelle est donc la source de cette vision

si pleine d’imagi-
nation? Selon
Celu, ce sont ses
rêves.

“Ils sont en par-
tie des rêves noc-
turnes, mais aussi
des rêveries,”
explique-t-elle. “Je
tombe dans un état
singulier. Je
ressens des choses
- quelquefois de
façon tout à fait
viscérale.”

Même si elle a
presque toujours
éprouvé ces états
d’esprit, Celu ne

les a pas tout de suite transférés sur papier. “Avant
de devenir adulte, je n’ai jamais vraiment pensé à
écrire. J’ai toujours raconté mes histoires. Tout
était verbal. Je ne vois pas très bien les mots, donc
parler est plus naturel pour moi.”

Celu est d’ascendance écossaise et irlandaise
(comme on peut le voir d’après sa collection de
musique celtique) mais elle a aussi des antécédents
métis. Elle admet que la tradition du conte oral
vient de ses racines autochtones. “Mais elle vient
aussi de mon côté celte. C’est la tradition du
barde.”

Quoique Celu vive maintenant à Courtenay, elle
a vécu à bien des endroits à travers le Canada et les

The Worlds
of Celu
For Celu Amberston the regular, day-to-day world
is, from a visual standpoint, blurry and indistinct.
This is because she was born with congenital
cataracts, rendering her legally blind. And yet her
speculative fiction writing is highly evocative, con-
juring up compelling images of strange other
worlds. So what is the source for this wildly imagi-
native vision?
Dreams, according
to Celu.

“They’re part
night dreams, part
daydreams,” she
explains. “I go into
an altered state. I
experience things –
sometimes very vis-
cerally.”

Although she has
had these altered-
state experiences for
most of her life,
Celu didn’t initially
translate them to the
printed page. “I
never thought about
writing that much as I was growing up. I always
told stories. It was verbal. I don’t see words much,
so verbal is more natural.”

Celu is of Scottish/Irish ancestry (as evidenced
by the celtic music CD’s you find on her shelf), but
also has a Metis background. She agrees that the
oral storytelling tradition comes from her native
roots. “But it is also from my Celtic side. It’s the
bardic tradition.”

Although Celu is now living in Courtenay, she
has moved extensively throughout Canada and the
U.S. She spent time in the Arctic, working as a
health education professional for several native
organizations.
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Communiqué

Some time ago Derryl posted on the list
info about his SF research project. If I
remember correctly, he chose to do his
paper on space opera. The topic has made
me wonder why no one ever talks about
“magic opera.” Magic opera? Well, why
not. I’ve never heard the term used
before, but I know from my reading that
fantasy has the equivalent of soap opera-
like dramas too. Robin Hobb’s Magic
Ship series, Robert Jordan’s Wheel of
Time series, Terry Goodkind, George R.
R. Martin, and others, all have books that
I would classify as magic opera.

In my personal definition a magic opera
traces the dramatic loves and adventures
of a group of characters, often through
the narratives of several fantasy novels.
Like TV soaps, the action flicks back and
forth from one character’s POV to anoth-
er. Sometimes the author allows the read-
er to follow the antagonists’ adventures as
well as the protagonists as a way of

building tension. 
When done well, I enjoy both space

and magic opera. It is an opportunity for
the author to enhance character develop-
ment to a high art. After following both
protagonist and antagonist through many
adventures and several books, the reader
can get to know the characters intimately.
Both the characters’ strengths and weak-
nesses are revealed, as well as the net of
personal relationships and the past history
of the group. Unfortunately for the dedi-
cated reader, it isn’t always done well.
More often than not, an author’s first
book or three is well done, then the story
wanes in quality as the creative juices
sour. 

As the demand for the series increases,
what usually happens is that we find
these dictionary thick monstrosities hav-
ing about a hundred pages of new plot
line, and the other five to six hundred
pages are given over to bad dialogue,

Cycles of Life, Death, and the
Marketplace
BY CELU AMBERSTON

CONTINUED ON PAGE 3

Il y a quelque temps, Derryl Murphy, sur
la liste SF Canada, a parlé de son projet
de recherche en science-fiction. Si je me
rappelle bien, il a choisi de rédiger un
article sur le space opera. Je me suis
demandé pourquoi on ne parle jamais de
magic opera. “Opéra magique”? Eh bien,
pourquoi pas? Je n’ai jamais vu cette
expression, mais je sais de par mes lec-
tures que la fantasy a elle aussi ses mélo-
drames semblables aux romans-savons.
La série “Magic Ship” de Robin Hobb, la
série “Wheel of Time” de Robert Jordan,
sans compter Terry Goodkind, George R.
R. Martin et d’autres, qui ont tous publié
des livres que j’étiquetterais “opéra mag-
ique”.

Dans mon dictionnaire personnel,
l’opéra magique, en fantasy, narre les
aventures et les amours dramatiques d’un
ensemble de personnages, souvent au fil
de plusieurs romans. Comme dans les
feuilletons télévisés, le récit alterne entre
les points de vue des divers personnages.
À l’occasion, l’auteur permet aux lecteurs

de suivre les aventures des adversaires
autant que des protagonistes, pour faire
croître la tension dramatique.

Lorsqu’ils sont bien faits, j’aime le
space opera autant que le magic opera.
C’est une occasion pour l’auteur de raf-
finer le développement des personnages.
En suivant antagonistes et protagonistes
au fil de maintes aventures et de plusieurs
livres, les lecteurs en viennent à connaître
intimement les personnages : leurs forces
et leurs faiblesses, le réseau de leurs rela-
tions personnelles et l’histoire du groupe.
Malheureusement pour qui prend ses lec-
tures au sérieux, ce n’est pas toujours
bien écrit. Plus souvent qu’autrement, les
deux ou trois premiers livres sont bien
faits, puis la qualité décroît à mesure que
l’essence créative surit.

À mesure que croît la demande des
amateurs, vient un moment où ces mon-
struosités de l’épaisseur d’un dictionnaire
ne comportent plus qu’une centaine de
pages de nouvelle intrigue, et cinq ou six
cents pages de mauvais dialogues, de

La vie, la mort et le marché
PAR CELU AMBERSTON TRADUCTION : DANIEL SERNINE

SUITE À LA PAGE 3
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Editorial/Éditorial
How to Write
for the Theatre 
by Bernard
Grebanier
Recommended
by Alison Sinclair

I return regularly
to his chapters
on dialogue and
characterization
to remind me of
the many
techniques
available for
characterizing
people (and
cultures) in
effective,
unobtrusive
ways.

back-biting drivel and other forms of irritating
filler.

If the operas have so many faults, why do they
continue? The emotions invoked by all forms of
the opera, are a powerful incentive for the fan to
keep on buying and reading. Many readers will put
up with a lot just to know what is going to happen
to a favorite character in the next installment. I
find myself wanting to know how Jordan is going
to end the Wheel of Time series, even though I
gave up in disgust, and stopped buying and reading
the books years ago.

I’m not sure who is to blame for this type of
betrayal. Is it the author or the publisher who like
the big money coming in and want to milk the
sacred cow for all it’s worth? Or is it the book crit-
ics who dishonestly claim that the latest in the
author’s series is the greatest yet, and thus encour-
ages the reader to buy another flop? I have learned
to my sorrow that the term “best seller” doesn’t
always mean it will be a great read. 

I am not saying that all the authors who have
reached the bestseller list don’t deserve it. There
are many who have worked hard to perfect their
craft and have books that are a wonder and a joy to
read, but for the author who is tempted into pro-
longing a series past the third or fourth book,
please consider other options. 

A story, like any living creation has a birth, a
life, and an end. When it is over, it needs to die,
and the author go on to some new creation.
Prolonging a story’s life, because the author can’t
let go, or the publisher has invested a sizable
amount of money in the project, and is afraid to
allow the author to try something new, is like keep-
ing a brain dead accident victim alive for years
hooked up to a battery of machines. The victim is
technically alive, and friends and family may have
a strong emotional investment in having the victim
remain alive, but what price does the victim pay
for this misguided loyalty?

Both authors and publishers alike need to let go
of the fear and allow a story to reach its natural
conclusion and die. And then, take from the ashes
of that funeral pyre a new inspiration. A new story
will be born, if the author can open him/herself to
the ideas in the cosmos waiting to manifest under
the author’s hand.

Co-editor Celu Amberston welcomes your
comments.

radotage et autres formes de remplissage exas-
pérant.

Si les “opéras” ont tant de défauts, pourquoi se
poursuivent-ils? Les émotions auxquels ils font
appel procurent aux fans un puissant incitatif à
continuer d’acheter et de lire. Ces lecteurs sont
prêts à endurer beaucoup de médiocrité, simple-
ment pour savoir ce qui arrive à leur personnage
préféré. Je me surprends à vouloir savoir comment
Jordan terminera sa série “Wheel of Time” même
si depuis des années si j’ai renoncé, dégoûtée, à
acheter et à lire ses livres.

Qui faut-il blâmer pour ce genre de trahison? Je
n’en suis pas sûre. Sont-ce l’auteur ou l’éditeur,
qui aiment voir affluer l’argent et sont prêts à traire
jusqu’au bout la vache sacrée? Ou sont-ce les cri-
tiques qui prétendent, malhonnêtement, que le plus
récent tome de la série est la meilleure œuvre de
cet auteur à ce jour, incitant ainsi les lecteurs à
acheter un autre navet? J’ai appris à grand regret
que l’expression “best seller” n’est pas toujours
synonyme de “grande lecture”.

Je ne dis pas que tous les écrivains qui ont atteint
la liste des best sellers ne le méritaient pas. Il y en
a plusieurs qui ont travaillé fort pour parfaire leur
art et ont signé des livres merveilleux, une joie
pour les lecteurs. Mais les auteurs tentés d’étirer
une série au-delà du troisième ou du quatrième
livre devraient bien y réfléchir.

Une histoire, comme toute créature animée, a
une naissance, une vie et une mort. Quand elle est
terminée, il faut qu’elle meure, et que sont auteur
passe à autre chose. Prolonger la vie d’une histoire
parce que l’écrivain n’arrive pas à décrocher ou
que l’éditeur a beaucoup investi dans la série et
craint que l’auteur essaie autre chose, c’est comme
maintenir en vie un accidenté qui est cliniquement
mort, en le gardant branché à des appareils durant
des années. L’accidenté respire toujours, les amis
et la famille peuvent sincèrement vouloir qu’il
reste “en vie”, mais à quel prix pour la victime de
cet acharnement thérapeutique?

Auteurs et éditeurs, les uns comme les autres,
doivent laisser aller, ils doivent permettre à une
histoire d’atteindre sa conclusion naturelle et
mourir. Puis cueillir une nouvelle inspiration dans
les cendres ce bûcher funéraire. Une histoire neuve
naîtra, si l’écrivaine ou l’écrivain parvient à s’ou-
vrir aux innombrables idées n’attendant que l’occa-
sion de s’épanouir sous sa main.

Celu Amberton, co-rédactrice, attend vos
commentaires.

SUITE DE LA PAGE 2CONTINUED FROM PAGE 2
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The Career
Novelist
by Donald Maass
Recommended
by Joe Mahoney
and Matt Hughes 

A must-read for
any would-be
novelist.
Although
published in
1996, it still
seems relevant
and informative.
Basically it’s the
inside scoop on
the publishing
industry, written
by a professional
and successful
editor,
specifically for
the aspiring
novelist. Really
good book about
the business end
of things.

By the same
author:

Writing the
Breakout Novel
Recommended
by Elaine Chen

Maass stresses
that every novel,
whether written
by a beginner or
a veteran, must
push the
envelope to get
noticed in the
publishing world.
Scared the sh*t
out of me (albeit
in a good way).

e-Publishing
Nuts and Bolts

Un avant tout
pratique de
l’éditique

Five hundred and forty-eight years ago, in 1455,
Johannes Gutenberg completed the printing of his
first book – a Bible – from a metal type press. It
had taken him two years to do so. Another ninety-
three years passed until a secular work was printed
and made available to the public, thus starting a
new era of learning by providing easy access to
reading material to the general population.

Similarly, thirty-two years ago, in 1971, Project
Gutenberg produced the first digital version of a
printed work by digitalizing the United States
Declaration of Independence. The first published
electronic book on CD appeared less than ten years
ago, in 1994. This was the real beginning of the e-
book “movement”.

An electronic book, or e-book, is a book in com-
puter file format that can be read on a desktop,
Personal Digital Assistant (PDA), or proprietary
handheld devices. Because an e-book is composed
of 1’s and 0’s, it can contain words, pictures,
music, and video, making it ideal for textbooks and
children’s books. Most e-books, however, especial-
ly fiction works, have similar content as a print
book, mainly, words.

As compared to the development of the print
book, e-publishing is in its infancy. It was born out
of a need that print publishers could not meet:
writers want to be published. According to an April
2000 Wired News interview with Melanie Rigney,
editor of Writers Digest magazine, there were “24
million creative writers in the United States, less
than 5% of whom are published.” 

Starting a paper publishing company requires,
among others, vast outlays of money, a lot of per-
sonnel, and business contacts. The high risk of fail-
ure is a major deterrent. Not so with e-publishing.
An e-publisher can start with a minimum amount
of investment. Just like small print presses, many
independent e-publishers started out by publishing
their own work, then broadened their scope to
other people’s work while some e-publishers have
published only other people’s works from the out-
set. All of them saw the opportunity to give writers
more freedom to create or mix genres, thus broad-
ening the types of acceptable prose. 

Contrary to traditional publishers who take on
authors based on past work, market, and forecasted
profits, in e-publishing these factors are not as
important; the set up costs and distribution costs
can be minimal, the printing costs are nil. Many e-
publishers eliminate distribution costs by selling

BY M. D. BENOIT

PAR M. D. BENOIT

Il y a cinq cent quarante-huit ans, en 1455,
Johannes Gutenberg complétait l’impression de son
premier livre – une bible – à partir d’un type de
presse en métal. Cela lui avait pris deux ans. Un
autre quatre-vingt treize ans se sont écoulés avant
qu’un livre profane ne soit imprimé et qu’on en
donne accès au public, annonçant ainsi le com-
mencement d’une nouvell ère de l’éducation,
puisqu’on pouvait maintenant fournir facilemente
du matériel de lecture à toute la population. 

D’une manière semblable, il y a trente-deux ans,
en 1971, le Projet Gutenberg produisait la première
version numérique d’une œuvre imprimée en
numérisant la Déclaration d’indépendance des
États-Unis. Le premier livre numérique sur disque
compact est apparu il y a dix ans, en 1994, ce qui a
démarré le “mouvement” du livre numérique.

Un livre numérique, qu’on appelle en anglais “e-
book”, est un livre créé dans un format de fichier
électronique que l’on peut lire au moyen d’un ordi-
nateur de bureau, un ordinateur de poche, ou
encore un lecteur numérique spécialisé. Étant
donné qu’un livre numérique n’est composé que de
1 et de 0, il peut contenir des mots, des images, de
la musique, ainsi que des images vidéo, ce qui le
rend un médium idéal pour les textes scolaires et
les livres pour enfants. Toutefois la plupart des
oeuvres, surtout les romans, contiennent tout sim-
plement des mots.

Si on compare l’évolution du livre numérique au
développement du livre imprimé, la publication
assistée par ordinateur, ou éditique, en est à son
enfance. L’éditique est née d’un besoin que les
maisons d’édition sur papier ne pouvaient pas
combler : les écrivains veulent être édités. Selon
une entrevue en avril 2000 dans Wired News avec
Melanie Rigney, éditrice de la revue Writers
Digest, il y aurait “24 millions d’écrivains aux
États-Unis, dont moins de 5% sont édités.” 

Faire naître une maison d’édition pour livres sur
papier exige, entre autres choses, de grands frais,
beaucoup de personnel, et des relations de travail.
Le risque d’échec élevé a un effet de dissuasion
majeur. Ce n’est pas le cas pour l’éditique. Une
éditeur en ligne peut démarrer sa compagnie avec
un investissement mineur. Comme pour les petites
maisons d’édition sur papier, plusieurs éditeurs en
ligne ont commencé en publiant leurs propres
œuvres, puis élargirent la portée de leur compagnie

SUITE À LA PAGE 5CONTINUED ON PAGE 5
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Where is
Everybody?
Fifty Solutions
to the Fermi
Paradox
by Stephen
Webb
Recommended
by Dave Duncan

This follows
closely in the
footsteps of
Peter D. Ward
and Donald
Brownlee’s Rare
Earth but it also
breaks new
ground and I
consider it better
written. In fact, I
am in awe of
Webb’s ability to
take a complex
point in
astronomy,
biology, physics,
and others and
express it in
concise, lucid
prose. It is a
pleasure to read,
although the
conclusions are
depressing for
those of us who
make our living
exploring extra-
solar planets. At
least it gives
some tips on
how to design a
habitable world.

their e-books themselves on the Internet through
their own websites.

e-publishing has also spawned another type of
publishing: Print-on-Demand. Once the setup for
the book is done, because the file is electronic, it
allows the publisher to send the file to a printer
who will print and bind a book in a matter of min-
utes. It’s then easy to produce as little as one book
per run. (For more information – including caveats
– on POD, check out http://www.sfwa.org/beware/
printondemand.html ). 

In terms of market, at this time, e-publishing sat-
isfies writers more than readers. According to Ed
McCoyd, director of digital policy at the
Association of American Publishers, in 2001e-
books made up less than 1% of the $25 billion in
annual sales in the U.S., although they have been
increasing steadily since 2000. Approximately
500,000 e-books were sold in 2001, and McCoyd
expected that amount to have doubled in 2002.

en acceptant les oeuvres d’autres auteurs. D’autres
éditeurs ont commencé par publier seulement les
œuvres d’auteurs autres qu’eux-mêmes. Tous, ils
ont vu la possibilité d’offrir aux auteurs plus de
flexibilité pour créér de nouveaux genres, ou de les
mélanger, ce qui a eu pour effet d’augmenter le
type de prose acceptable. 

À l’opposé des éditeurs traditionnels, qui
acceptent les auteurs selon leurs œuvres précé-
dentes, le marché, et le pronostic des profits, les
éditeurs en ligne ne se préoccupent pas de ces fac-
teurs; les frais d’organisation et de distribution sont
souvent minimes, et les frais d’impression nuls.
Beaucoup d’éditeurs en ligne éliminent les frais de
distribution en vendant leurs livres numériques au
moyen de l’internet et de leurs propres sites web. 

L’éditique a aussi engendré un autre genre de
publication : l’impression sur demande. Une fois
que le livre numérisé a été assemblé, puisque le
fichier est électronique, l’éditeur peut alors
envoyer le fichier à l’imprimeur qui peut imprimer
et relier un livre en quelques minutes. Il est donc
facile de produire un livre à la fois, ou selon la
demande. (Pour plus de renseignements sur
l’impression sur demande, incluant des
avertissements, allez voir http://www.sfwa.org/
beware/printondemand.html –  article en anglais
seulement.)

En ce moment, au niveau du marché, l’éditique
satisfait plutôt les auteurs que les lecteurs. Selon

e-Publishing Nuts and Bolts

Un avant tout pratique de l’éditique

CONTINUED FROM PAGE 4

Hundreds of publishers, from independent e-pub-
lishers to the traditional print publishers come out
with new e-books every month. There are now
over 40,000 titles on the market, from the classics
to the new authors.

e-publishers expect sale numbers to increase
steadily because of one major reason: adult readers
are used to paper, but kids today learn from the
Internet, carry PDAs and cell phones. Many col-
leges and universities are switching to e-textbooks.
Teens regularly download and pay on-line. They’ll
find reading the latest novel on their PDA or laptop
as normal as breathing.

In the next two articles on e-books, I will address
e-publishing and e-tailing in more details, from the
point of view of the author and the publisher, then
I’ll discuss the pros and cons, misconceptions, and
the state of the business now.

C
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Ed McCoyd, directeur de la politique numérique
pour l’Association des éditeurs américains, le livre
numérique ne représentait que 1% des $25 mil-
liards de ventes annuelles au États-Unis, même si
ces ventes avaient progressivement augmenté
depuis l’an 2000. Environ 500,000 livres
numériques ont été vendus en 2001 et McCoyd
s’attendait à ce que ce montant double en 2002.
Des centaines d’éditeurs, de l’éditeur en ligne à
l’éditeur traditionnel, publient de nouveaux livres
numériques tous les mois. Il y a maintenant plus de
40,000 titres sur le marché, des classiques
jusqu’aux nouveaux auteurs.

Les éditeurs en ligne s’attendent à ce que les
ventes augmentent progressivement, pour une rai-
son majeure: les lecteurs adultes sont habitués au
papier, mais les enfants d’aujourd’hui sont habitués
à l’internet, ont des ordinateurs de poche et des
téléphones cellulaires. Plusieurs collèges et univer-
sités utilisent maintenant des livres numériques.
Les adolescents téléchargent et payent en ligne de
façon régulière. Lire leur roman de choix sur leur
ordinateur de poche ou portatif sera aussi normal
que respirer.

Dans les deux prochains articles, je me
pencherai sur l’éditique et la vente au détail en
ligne, du point de vue de l’auteur et de l’éditeur,
puis je discuterai les pours et les contres, les idées
fausses et l’état actuel des affaires en éditique. 

C



The Worlds of Celu

“It was a mixture of both worlds,” says Celu.
“That’s why I could work with the community,
designing educational material, because I knew
both sides of the coin. In fact, I have written cross-
cultural awareness workshop material. It was
designed for those coming up from the south who
were working for the native communities.” 

Despite having a Bachelor’s degree in sociology
and anthropology, and a Master’s degree in health
education, the contracts for Celu started to dry up
in the late 80’s due to government cutbacks. That
is when Celu turned to writing.

“I was in Fort Smith,” she says, “taking a typing
class, a business course. I had problems because I
couldn’t see to read the lessons. So my instructor
suggested using a dictaphone. I told her about this
dream and she said, ‘Wow, that sounds absolutely
fabulous. Why don’t you write it down? You know,
dictate it into the machine.’ So that’s how I started
writing my first novel – as an exercise in my typ-
ing class.”

But writing that first novel proved to be an
ordeal. Celu was widowed and had three small
children to raise.

“I was going home and putting the kids to bed,
then dictating into this machine until about one in
the morning. I’d get about three or four hours
sleep, getting up at five, dictating for another two
hours. I’d get the kids off to school and myself off
to school, taking what I’d done the night before to
class to be typed. It got so that other students
became interested in this story that was coming out
of my head, so the teacher used it as lessons for
everybody. It was a really neat experience. It was
one of the most powerful highs. I had a rough draft
done in six weeks and I kept up that pace. I didn’t
even feel tired, I was so inspired. It was such a cre-
ative urge. I’d had inspirational dreams before but
never thought to write them down.”

That first novel, Renewal: The Prophesy of
Manu, took some time to get published, however.
First, the manuscript had to be sent down to
Edmonton to be typed up in a professional manner.
Then there was the problem of finding a publisher.
The story was a native fantasy involving people
living in the ocean off the west coast – an uncon-
ventional piece that mainstream publishers shied
away from. Finally, after about four or five years,
Celu came across a Nanaimo publisher of native
works called Thetis Books. They liked the novel
but it took another two or three years before the
book was actually published by them.

“They changed staff,” sighs Celu, recalling the
frustration, “changed location, everything. It was
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États-Unis, incluant quelque temps dans l’arctique,
où elle a travaillé comme professionnelle de l’édu-
cation pour plusieurs organismes autochtones. 

“C’était un mélange de deux mondes,” dit Celu.
“Je pouvais travailler avec la communauté, con-
cevoir du matériel éducatif, parce que je connais-
sais les deux côtés de la médaille. En fait, j’ai pré-
paré du matériel d’atelier pour un programme de
sensibilisation multiculturel. Il était conçu pour les
gens du sud qui venaient travailler pour les com-
munautés autochtones.” 

Malgré ses baccalauréats en sociologie et anthro-
pologie et une maîtrise en éducation de la santé, les
contrats pour Celu se sont taris à la fin des années
‘80 à causes des coupures gouvernementales. C’est
à ce moment que Celu a commencé à écrire.

“J’étais à Fort Smith,” dit-elle, “et je prenais un
cours de dactylographie, un cours commercial.
J’avais des problèmes parce que je ne voyais pas
assez bien pour lire les leçons. Mon professeur a
donc suggéré que j’utilise un Dictaphone. Je lui ai
raconté un de mes rêves et elle a dit :
‘Sensationnel, ça a l’air absolument fantastique.
Pourquoi est-ce que tu ne l’écris pas? Tu sais,
dicte-le à la machine.’ C’est ainsi que j’ai com-
mencé à écrire mon premier roman : comme un
exercice de dactylographie.”

Mais écrire ce premier roman s’est avéré une
rude épreuve. Celu s’est retrouvée veuve avec trois
jeunes enfants à élever.

“J’arrivais à la maison et couchais les enfants,
puis je dictais à cette machine jusque à peu près
une heure du matin. Je dormais trois ou quatre
heures, me levais à cinq heures et dictais pendant
un autre deux heures. J’envoyais les enfants à l’é-
cole, puis moi-même j’allais à mes cours, appor-
tant ce que j’avais dicté le soir précédent en classe
pour le taper. Après un certain temps, les autres
étudiants se sont intéressés à cette histoire qui me
sortait de la tête, et le professeur a décidé de l’u-
tiliser comme leçon pour tout le monde. Ça a été
une expérience très spéciale. Je planais complète-
ment. En six semaines, j’avais une ébauche et
après j’ai continué à cette allure. J’étais tellement
inspirée que je ne me sentais même pas fatiguée.
L’envie de créer me démangeait. J’avais eu des
rêves qui m’avaient inspirée avant, mais je n’avais
jamais pensé à les écrire.”

Ce premier roman, intitulé Renewal: The
Prophesy of Manu, a pris du temps à être édité.
Tout d’abord, le manuscrit a dû être envoyé à
Edmonton pour être dactylographié de façon pro-
fessionnelle. Puis, c’était le problème de trouver
une maison d’édition. L’histoire en était une de
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awful.”
Since then Celu has had another novel, Renewal:

Teoni’s Giveaway, published and she now devotes
her time to being a full-time writer. With her boys
all being grown up (Celu is now a grandmother),
she is free to select places to live that suit her
needs. About a year ago she moved to Courtenay.
She was attracted to the Comox Valley because it
is a nice compromise.

“It has interesting things going on, but it is not a
big city. I really like the music. I’ve made connec-
tions with a few musicians. The music in the
Comox Valley is unique.”

Although she is still checking out the various
services that are available for disabled persons,
Celu already takes full advantage of the swimming
programs at the Aquatic Centre, which are superb
in her estimation. However, she still finds it diffi-
cult as a relative newcomer.

“It’s difficult for a new person to get around and
see what’s available. There is a definite need for a
directory of some kind.”

Given that she is legally blind, living independ-
ently and being a writer has proven to be difficult.
Difficult, but not impossible – thanks to technolo-
gy.

“I didn’t have a computer at first. Then my
brother was doing an upgrade and he gave me his
old computer. That’s how I got back into writing.”

And PC software has improved over the years.
Celu now uses Window Eyes – a program that uses
a mechanical “voice” to read aloud what is on the
computer screen. 

Although Celu uses modern technology as a tool
for her writing, the inspiration for her fiction still
comes from that most ancient of sources – her
dreams. She doesn’t just sit down and think up her
ideas. Rather her story ideas come from these
altered-state experiences.

“I don’t consciously control it,” Celu explains,
“they just sort of come. But once they’ve started I
can sort of trigger it, to go back into a story where
I want to. I can’t fit it in all in one day.” She
shrugs. “And it kind of goes on until it’s finished.”

“Sometimes they start at night, then continue on
in day time. They can overtake reality. Reality can
become a shadow world until the story is com-
plete.”

These experiences can eventually provide Celu
with a complete story. But other times they are
fragments consisting of very powerful scenes.
Then Celu has to flesh out the story in her waking
moments, or in what she calls “mundane reality”.

“I wish I could automatically write down what
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fantaisie autochtone, avec des personnages qui
vivant dans l’océan près de la côte ouest –  un
ouvrage non traditionnel qui tendait à effaroucher
les éditeurs du courant dominant. Finalement,
après quatre ou cinq ans, Celu est tombée sur
Thetis Books, une maison d’édition de Nanaimo
qui publiait des œuvres autochtones. Le roman leur
plut, mais cela a pris un autre deux ou trois ans
avant que le livre ne soit publié.

“Ils on changé de personnel,” soupire Celu en se
rappelant sa frustration, “ils ont changé d’emplace-
ment, tout. C’était affreux.”

Depuis lors, un autre des romans de Celu,
Renewal: Teoni’s Giveaway, a été publié et elle se
voue maintenant à l’écriture à temps complet. Ses
fils étant adultes (Celu est maintenant grand-mère),
elle est libre de choisir un endroit pour vivre qui
convient à ses besoins. Il y a à peu près un an, elle
est déménagée à Courtenay. La vallée de Comox
l’attirait, parce que c’est un bon compromis.

“Tout plein de choses intéressantes s’y passent,
mais ce n’est pas une grande ville. J’adore la
musique locale. Je suis en contact avec quelques
musiciens ici. La musique de la vallée de Comox
est hors série.”

Même si elle n’a pas encore découvert tous les
services disponibles pour les personnes ayant un
handicap, Celu profite pleinement des programmes
de natation du centre aquatique, qui, d’après elle,
sont superbes. Comme nouvelle venue, elle trouve
cependant cela difficile.

“C’est difficile pour une nouvelle de découvrir
ce qu’il y a de disponible. Il faudrait définitive-
ment un annuaire ou quelque chose de semblable.”

Étant donné qu’elle est légalement aveugle, vivre
indépendamment et être écrivain s’est avéré diffi-
cile. Difficile, mais non impossible, grâce à la
technologie.

“Au début je n’avais pas d’ordinateur. Puis mon
frère a mis à jour son système informatique et m’a
donné son vieil ordinateur. C’est ainsi que j’ai
recommencé à écrire.”

Et le logiciel d’ordinateur s’est amélioré avec les
ans. Celu utilise maintenant Window-Eyes, un
logiciel qui utilise une “ voix “ mécanique pour
lire tout haut ce qui apparaît sur l’écran de l’ordi-
nateur.

Même si Celu utilise la technologie moderne
pour écrire, l’inspiration pour ses romans vient tou-
jours de cette source des plus anciennes - ses rêves.
Elle ne fait pas que s’asseoir et concevoir des
idées. Ses idées d’histoires viennent plutôt de ces
états singulier qu’elle éprouve.

“Je ne les contrôle pas consciemment,” explique-
SUITE À LA PAGE 8

SUITE DE LA PAGE 6
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I’m experiencing at the time,” says Celu with a
laugh, “because sometimes the whole phrases of
dialogue are much better than what actually comes
out later when I try to totally manifest it in this
world.”

“It’s an interesting thing,” Celu muses, “because
other people in my family have these experiences.
It’s genetic. Two of the boys have this same ability
to experience these stories coming out – so clearly
that it can overshadow reality.”

Wherever it comes from, Celu’s writing is vivid
and lively. Given that she can barely see the world
in which we live in, her imagery is remarkably
strong. “It’s very visceral. I use a lot of non-visual
description. When I’m describing something visual
it is from the words of others. I describe a charac-
ter as having an angry look,” she shrugs, “but I
don’t know what an angry look looks like.”

Celu is a member of SF Canada, the association
of professional speculative fiction writers.
However, she finds it difficult to break back into
publishing after an absence of nearly ten years.
Finding a niche for her writing was never easy, but
now the industry has tightened up considerably. 

Celu is currently working on a fantasy novel, and
also a series that is more sci-fi in nature. It deals
with a group of humans who find themselves
stranded on a far-distant planet. They have to learn
to adapt to the ways of the indigenous “people” of
the planet.

“Superficially, it’s a traditional sci-fi story, but it
deals delves into deeper issues. It is the humans in
this story who are actually the aliens. They are the
ones that have to adapt to the ways of the native
culture. They have to function without those things
– technology and so on – that make them superior.
Their use of those things is limited.”

Being of native heritage and having spent many
years living within native communities, Celu is
keenly aware of the issues involved when two
divergent cultures come together.

“We assume that we are at the top of the food
chain because we have technology,” says Celu.
“But from a native perspective, we are not separate
from other forms of life – we are part of the circle
of life. If our technology is stripped away, if those
things that make us think we are superior are taken
away, then what does it mean to be human? Those
are the issues in this story. What does it mean to
become a part of another’s culture? Do you remain
human?”

It is not surprising that Celu would tackle this
issue of different worlds coming together. After all,
she lives her life both in the regular, day-to-day

The Worlds of Celu
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t-elle, “ils apparaissent tout d’un coup. Mais une
fois qu’ils ont commencé, je peux les déclencher,
retourner dans une histoire à l’endroit où je désire.
Je ne peux pas tout intégrer dans une journée. “
Elle hausse les épaules.” Et ça continue jusqu’à ce
que ça soit terminé.

“Quelquefois, ils commencent la nuit, puis se
continuent pendant le jour. Ils peuvent dépasser la
réalité. Le monde réel peut devenir un monde
d’ombres jusqu’à ce que l’histoire soit complète.”

Ces expériences peuvent à la longue donner à
Celu une histoire en entier. Mais à d’autres
moments, elles ne sont que des bribes qui ne con-
sistent que de scènes puissantes. Alors Celu doit
étoffer l’histoire pendant ses moments éveillés, ou
ce qu’elle appelle la “réalité ordinaire”.

“J’aimerais tant écrire automatiquement ce que je
ressens durant ce temps,” dit Celu en riant, “parce
que quelquefois les phrases entières de dialogue
sont de beaucoup meilleures que ce qui sort plus
tard quand j’essaye de les manifester dans ce
monde-ci. 

“C’est une chose intéressante,” médite Celu ,
“parce que d’autres personnes de ma famille ont
ces expériences. Deux de mes garçons ont cette
même aptitude à éprouver ces histoires qui sortent
d’eux – de façon si claire qu’elles obscurcissent la
réalité.”

D’où qu’elle provienne, l’écriture de Celu est
frappante et animée. Étant donné qu’elle peut à
peine voir le monde dans lequel nous vivons, ses
images sont remarquablement intenses. “C’est très
viscéral. J’utilise beaucoup de descriptions non fig-
uratives. Lorsque je décris quelque chose, c’est
d’après les mots des autres. Je décris un person-
nage ayant un regard fâché,” dit-elle en haussant
les épaules, “ mais je ne sais pas ce qu’un regard
fâché a l’air.”

Celu est membre de SF Canada, l’organisation
canadienne d’écrivains professionnels de fiction
spéculative. Elle trouve quand même qu’il est diffi-
cile de percer à nouveau après une absence de près
de dix ans. Cela n’a jamais été facile de trouver un
créneau pour ses oeuvres, mais maintenant le
marché est plus serré.

Celu travaille présentement à un roman fantas-
tique, ainsi qu’à une série de récits de nature plutôt
science-fiction. Elle traite d’un groupe d’humains
qui se retrouvent en rade sur une planète lointaine.
Ils doivent apprendre à s’adapter aux us et cou-
tumes des autochtones de la planète.

“Superficiellement, c’est une histoire de science-
fiction traditionnelle, mais elle plonge dans des
problèmes plus profonds. Ce sont les humains dans

SUITE À LA PAGE 9
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world, and in the alternate world of her dreams.
She truly does know “both sides of the coin”. And
she likes to use the stories that she draws from that
dream world to encourage her readers to look
beyond this, the “mundane reality”.

“I like to challenge the way we look at the world.
People should look from a different perspective.” 

Celu Amberston is a speculative fiction writer
residing in Courtenay. She has published two fic-
tion novels, Renewal: The Prophesy of Manu, and
Renewal: Teoni’s Giveaway, as well as several
non-fiction books on women’s issues, on rituals in
sacred theatre, and on health education. She is the
acquisition co-editor for SF Canada’s in-house
newsletter Communiqué, and was also a founding
member of D.A.W.N. (the Disabled Women’s
Network).

This article originally ran in In Focus magazine.

CONTINUED FROM PAGE  8
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cette histoires qui sont les étrangers. Ce sont eux
qui doivent s’adapter aux moeurs de la culture
indigène. Ils doivent vivre sans ces choses –  la
technologie, par exemple –  qui les rend
supérieurs. L’utilisation de ces choses leur est lim-
itée.”

Parce qu’elle a des antécédents indigènes et
qu’elle a passé plusieurs années à vivre dans les
communautés autochtones, Celu est profondément
consciente des problèmes que deux cultures diver-
gentes rencontrent lorsqu’elles se marient.

“Nous prenons pour acquis que nous sommes à
la cime de la chaîne alimentaire parce que nous
possédons la technologie,” dit Celu. “Mais d’une
perspective indigène, nous ne sommes pas distincts
des autres formes de vie; nous faisons partie du
cercle de vie. Si on nous dépouille de notre tech-
nologie, si on nous enlève ces choses qui nous font
penser que nous sommes supérieurs, alors, que
veut dire être humain? Ceci est le sujet de ce récit.
Être assimilé dans une autre culture, qu’est-ce que
ça veut dire? Est-ce qu’on demeure humain? “

Il n’est pas surprenant que Celu s’attaque à ce
problème du mariage de deux mondes. Après tout,
elle réside autant dans le monde du quotidien que
dans le monde singulier de ses rêves. Elle connaît
vraiment les deux côtés de la médaille. Elle aime
utiliser les histoires qu’elle puise dans ce monde de
rêves pour encourager ses lecteurs à voir au delà de
cette “ réalité ordinaire “.

“J’aime mettre en question la façon dont nous
apercevons le monde. Les gens devraient le
regarder à partir d’une perspective différente.”

Celu Amberston est un écrivain de fiction spécu-
lative qui habite à Courtenay. Deux de ses romans
ont été publiés : Renewal : The Prophesy of Manu
, et Renewal : Teoni’s Giveaway, ainsi que
plusieurs œuvres sur les sujets reliés aux femmes,
sur les rituels dans le théâtre sacré, et sur l’éduca-
tion de la santé. Elle est co-éditrice de recrue pour
Communiqué, le bulletin interne de SF Canada, et
a aussi été un membre fondateur de D.A.W.N., le
réseau pour les femmes ayant un handicap
(Disabled Women’s Network).

Cet article a été imprimé originellement en
anglais dans la revue In Focus.

C
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The Hero With
the Thousand
Faces
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great deal
about the
intersection of
myth and story.

The Man in Black L’homme en noir
BY MATT HUGHES PAR MATT HUGHES

TRADUCTION : JEAN-LOUIS TRUDEL
At the 2001 V-Con, I audited a panel discussion
led by C.J. Cherryh on “The Man in Black,” the
panelists’ shorthand for the minor character who
suddenly seizes your story and sets it careering off
in directions you never intended. The panel’s con-
clusion: The Man in Black is the authentic voice of
your unconscious; it has a different story to tell and
you’d better go along for the ride.

The discussion was interesting but did not match
my experience. I had written 6.9 novels in happy
partnership with my unconscious, each story
unwinding from Chapter 1 to The End without
drastic departures. Then came number nine, Black
Brillion, another mostly comic fantasy set in the
same far future milieu as Fools Errant and Fool
Me Twice. About 30,000 words into the story there
appeared a minor character, Guth Bandar the noö-
naut. He was an explorer of the noösphere – the
collective unconscious – referred to in the book as
The Commons.

My hero was supposed to rub up against Bandar,
learn a thing or two, then get back to the flow of
the story. Instead, he became fascinated by the idea
of meeting up with archetypes, as indeed did I. I
ended up scrapping my roughed out romp of a plot
and diverting entirely through this newlandscape.
Along the way, the story became much less comi-
cal and veered over towards the mythic.

In my twenties I suffered from an infatuation
with Joseph Campbell and Carl Jung, especially
the former’s adaptation of the latter’s thoughts on
comparative mythology. Apparently, I generated a
Man in Black who lurked in my unconscious for
nigh on thirty years, just waiting for the right story
to seize. I was surprised to meet him, but I’m not
sorry he showed up. He gave me a better book.

En 2001, au congrès V-Con, j’ai assisté à une table
ronde animée par C. J. Cherryh sur le sujet de
“L’homme en noir” – c’est ainsi que les panélistes
appelaient le personnage secondaire qui s’empare
d’une histoire en cours d’écriture et qui la propulse
sur des chemins auxquels vous n’aviez jamais
songés. La conclusion des panélistes: l’Homme en
noir est la voix authentique de votre inconscient.
Celui-ci a une autre histoire en tête et mieux vaut
le laisser vous guider.

Malgré son intérêt, la discussion ne correspondait
pas à mon expérience du moment. J’avais alors
écrit 6,9 romans à l’unisson avec mon inconscient,
chaque intrigue filant allègrement du premier
chapitre au mot FIN sans beaucoup dévier de mon
plan initial. Puis, j’ai abordé mon neuvième roman,
Black Brillion, qui serait de nouveau de la fantasy
comique et se déroulerait dans un lointain avenir,
dans le même cadre que mes romans Fools Errant
[Fous errants] et Fool Me Twice [Trompe-moi
encore]. J’avais écrit 30 000 mots environ
lorsqu’un personnage mineur a fait son apparition,
Guth Bandar le noonaute. C’était un explorateur de
la noosphère – l’inconscient collectif baptisé Les
Communes dans le roman.

Mon héros était censé se frotter à Bandar, en
retirer quelques leçons, puis renouer avec le fil de
ses aventures. Au lieu de cela, il s’est laissé obnu-
biler par l’idée de rencontrer des archétypes, tout
comme moi. J’en suis venu à jeter aux oubliettes
mon ébauche première d’une intrigue pleine d’inci-
dents picaresques pour la remplacer par un détour
prolongé sur les terres des archétypes. Ce faisant,
l’histoire est devenue nettement moins humoris-
tique et a pris un tournant plus mythique.

Dans ma vingtaine, j’ai succombé aux séductions
de Joseph Campbell et Carl Jung, en particulier
sous la forme de l’adaptation par le premier des
idées du second sur la mythologie comparée. On
dirait que j’ai donné naissance à un Homme en
noir qui hantait mon inconscient depuis presque
trente ans, n’attendant que l’occasion de sauter sur
l’histoire idoine. J’ai été surpris de le rencontrer,
mais je ne regrette pas son intervention. Il m’a
donné un meilleur livre.

C
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The Hidden Key
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by John Granger
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A new approach
to the series that
delves into the
alchemical and
philosophical
background.
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the symbolist
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survey of some
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Monica Hughes 1925-2003
BY PAULA JOHANSON PAR PAULA JOHANSON

TRADUCTION : DANIEL SERNINE
Monica Hughes has been called “Canada’s finest
writer of science fiction for children” by critic
Sarah Ellis in The Horn Book magazine. Ellis goes
on to say: “There is a gentleness to her books that
is rare... The hairsbreadth escapes, the exotic flora
and fauna,... the villains and the heroes all are
enclosed in one overriding concern, subtle but ever
present: the value of kindness. This theme seems
rather a nonrobust one... But Monica Hughes man-
ages to clothe the homey quality in flesh and blood
... to give it strength and resilience.”

Monica Hughes was born Monica Ince in
Liverpool, England, on November 3, 1925. Her
parents then both worked at the University of
Liverpool, her father (E.L. Ince, a Welshman) in
mathematics and her mother (Phyllis Ince, an
Englishwoman) in biology. A few months after
young Monica’s birth, her parents left Liverpool so
that her father could take up a new position as head
of the department of mathematics at the new
University of Cairo in Egypt.

Young Monica’s first memories are of Egypt:
their first house in Heliopolis, walks in the desert
with the nanny for Monica and her younger sister,
and seeing mirages of palm trees and buildings
floating in the sky. Later they lived in an apartment
in Cairo, with a spectacular view of the pyramids,
which they visited on weekends. Her parents
climbed the Great Pyramid for the view, while the
girls played with bottle caps littered in the sand at
its base. “So much for history,” sighed Hughes in
the Something about the Author Autobiography
Series, Volume II. She still remembers little
lizards, birds of prey and the wind-blown sand;
these and other memories became elements in her
novels Sandwriter and The Promise.

The Ince family returned to England in 1931 so
the girls could attend school in a suburb of
London, England. Young Monica was pleased and
excited by the exposure to music and a wider range
of books, particularly Norse mythology and the
works of E.O. Nesbit. For a while she wanted to be
an archaeologist and Egyptologist, but seeing Boris
Karloff in the film The Mummy gave her night-
mares for weeks and put an end to that ambition.

When the Ince family moved to Edinburgh in
1936, young Monica found refuge from the plain,
cold city and boring school in the nearby Carnegie
library. Young Monica plunged into the dramas of
19th century writers, and the works of Jules Verne.
All her small allowance went on hardcover blank
books in which she would write exciting titles and
“Chapter One.” Then she would sit and dream of

CONTINUED ON PAGE 12

Dans The Horn Book Magazine, l’auteure Sarah
Ellis a dit de Monica Hughes qu’elle était “La
meilleure écrivaine canadienne de science-fiction
pour jeunes”. “Il y a une rare douceur dans ses
livres”, ajoutait-elle. “Les évasions de justesse, la
flore et la faune exotiques, les vilains et les héros,
tout est englobé dans une préoccupation subtile et
omniprésente : la valeur de la bonté. Ce thème peut
sembler un peu faible, mais Hughes parvient don-
ner chair et sang à cette qualité pantouflarde, de lui
conférer de la force et de l’endurance.”

Monica Ince est née à Liverpool le 3 novembre
1925. À cette époque, ses parents travaillaient tous
deux à l’Université de Liverpool. Son père (E. L.
Ince, un Gallois) était en mathématiques et sa mère
(Phyllis Ince, une Anglaise) en biologie. Quelques
mois après la naissance de Monica, ses parents
quittèrent Liverpool, son père ayant accepté le
poste de chef du département de mathématiques à
l’Université du Caire.

Parmi les plus anciens souvenirs égyptiens de la
jeune Monica figurent leur première maison à
Heliopolis, des promenades dans le désert avec sa
gardienne et sa petite sœur, les mirages de palmiers
et de maisons flottant dans le ciel. Plus tard ils
vécurent dans un appartement au Caire, avec vue
spectaculaire sur les pyramides, qu’ils visitaient les
fins de semaine. Les parents Ince escaladaient la
grande pyramide pour jouir du panorama, tandis
que les fillettes jouaient avec des bouchons de
bouteilles qui jonchaient le sable à leur pied.
“Voilà pour l’Histoire”, soupirait Monica Hughes
dans la collection d’autobiographies Something
about the Author (volume II). Elle se rappelait de
petits lézards, des oiseaux de proie et du sable
soulevé par le vent; ces souvenirs et d’autres se
sont retrouvés dans ses romans Sandwriter et The
Promise.

La famille Ince est revenue en Angleterre en
1931 pour que les filles puissent aller à l’école en
banlieue de Londres. La jeune Monica s’enthousi-
asma pour la musique et pour la vaste sélection de
livres à laquelle elle avait désormais accès, en par-
ticulier la mythologie scandinave et l’œuvre de E.
O. Nesbit. Elle voulut un certain temps devenir
archéologue, mais la vue de Boris Karloff dans le
film The Mummy lui donna des cauchemars et mit
fin à cette ambition.

Lorsque la famille Ince déménagea à Édimbourg
en 1936, la ville parut banale et froide à Monica, et
son école ennuyeuse; elle trouva refuge à la biblio-
thèque Carnegie toute proche. Elle se plongea dans
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being a famous writer. That and a journal kept
when she went on vacations was all the writing she
did at that time.

When the war began in 1939, Monica and her
sister were sent away to school, first to an isolated
hunting lodge in Scotland. Her experiences her
were later to become the core of her 1996 novel
The Seven Magpies, in which several girls are sent
away to school in an isolated hunting lodge in
Scotland. Later the Ince girls were sent to a board-
ing school in Harrogate, not far from the Yorkshire
moors where the Bronte sisters had lived. There
she was encouraged to write fiction, as well as
essays and compositions.

After her father died, Monica could no longer
plan to go to Oxford; Edinburgh University was
the best the family could afford. At age sixteen she
began an honours mathematics degree, though the
English lecturers were far more interesting to her.
At eighteen, she volunteered for service in the
Royal Navy, was sent down to London, and spent
two years working with thousands of other
WRENs on the secret project of breaking of the
German code.  Her experiences were later put to
good use in The Seven Magpies, where the mother
of the central character goes to London as a
WREN working on a secret project in the War
Effort. In London, young Monica spent every free
moment she had in the gallery of the New Theatre
watching ballet.

After the war, Monica transferred into meteorol-
ogy, first in Scotland and then Belfast, where she
was delighted to find food rationing a thing of the
past. When she left the WRENS in 1946,she lived
in Chelsea (London) with her mother and sister.
For a few years she worked freelance as a dress
designer, before taking a friend’s advice and travel-
ling to visit South Africa and Rhodesia (now called
Zimbabwe). She lived and worked with that
friend’s sister and husband for two years, making
first-run dresses for a local factory, and later work-
ing in a bank. Her journey to Africa and back
stayed long in her memory, and her experiences fil-
tered into many of the books she was later to write. 

Living once again with her mother and sister in
an unheated London apartment got her thinking
about the sun. Australia seemed to be the place to
emigrate, but the waiting list was three years long.
Monica left for Canada instead, in April of 1952,
intending to work her way across to the west coast
and pick up a ship across the Pacific to Australia.
Working in Ottawa, Ontario in the National
Research Council, she began writing stories to
combat the loneliness she felt. At a writing class at

CONTINUED ON PAGE 13
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les œuvres dramatiques des auteurs du dix-neu-
vième siècle et les romans de Jules Verne. Elle
dépensait son argent de poche à l’achat de cahiers
reliés dans lesquels elle écrivait des titres passion-
nants et les mots “Chapitre un”. Voilà tout ce
qu’elle écrivit à l’époque, en plus d’un journal de
vacances.

Au début de la Guerre en 1939, Monica et sa
sœur furent envoyées en pension dans une auberge
de chasse isolée, en Écosse. Cette expérience allait
se retrouver au cœur de son roman The Seven
Magpies (1996), dans lequel quelques filles sont
exilées dans un pensionnat écossais reculé. Plus
tard, les filles Ince furent envoyées à un pensionnat
de Harrogate, non loin des landes du Yorkshire où
les sœurs Bronte avaient vécu. On y encouragea
Monica à écrire de la fiction ainsi que des essais et
des compositions.

Après la mort de son père, Monica dut renoncer
à fréquenter Oxford, sa famille pouvant tout au
plus lui payer l’Université d’Édimbourg. À seize
ans elle commença un cours de mathématiques,
toutefois les professeurs d’anglais l’intéressaient
bien davantage. À dix-huit ans, elle se porta volon-
taire pour servir dans la Royal Navy, fut envoyée à
Londres et passa deux ans à travailler avec des
milliers d’autres WRENs (auxiliaires féminines de
la Marine britannique) sur le décryptage des codes
allemands. Cette expérience aussi fut mise à profit
dans The Seven Magpies, où la mère de l’héroïne
travaille à un projet secret dans le cadre de l’effort
de guerre. À Londres, la jeune Monica passait tous
ses temps libres à assister aux séances de ballet,
dans les galeries du New Theatre.

Après la Guerre, Monica fut transférée en
météorologie, d’abord en Écosse, puis à Belfast, où
elle se réjouit de la fin du rationnement alimen-
taire. Lorsqu’elle quitta les WRENs en 1946, elle
alla vivre dans le quartier Chelsea de Londres,
avec sa mère et sa sœur. Durant quelques années
elle travailla à son compte comme dessinatrice de
mode, avant de suivre les conseils d’une amie et
d’aller voyager en Afrique du Sud et en Rhodésie
(le Zimbabwé actuel). Durant deux ans elle habita
et travailla avec la sœur et le mari de cette amie,
fabriquant des robes dans une manufacture locale,
puis travaillant dans une banque. Son voyage en
Afrique allait lui rester longtemps en mémoire et
ses expériences allaient transparaître dans plusieurs
de ses livres à venir.

Le fait de vivre à nouveau avec sa mère et sa
sœur dans un appartement non-chauffé de Londres
la fit rêver de soleil. L’Australie semblait toute
désignée, mais la liste d’attente pour y émigrer
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the YMCA she met a woman who became her best
friend in Canada, and who introduced Monica to
Glen Hughes, who became her husband in 1957.

The Hughes lived in Ontario, moving from
Cornwall, to Toronto and London with Glen’s
work. Monica began writing again in the late
evening and early morning, as well as caring for
their four children. When their youngest was a
week old in 1964, they moved to Edmonton,
Alberta, driving on the new TransCanada Highway
across the seemingly endless prairies – a trip that
she remembered twelve years later when writing
her novel Earthdark. This began a furiously cre-
ative time for Monica Hughes: she painted in oils,
embroidered wall hangings, wove tapestries and
wrote, but never sold a single short story, article or
novel.

With the death of her mother and sister, and as
her children grew older, Monica Hughes had few
touchstones to her past memories. In 1971 she
resolved to spend a year writing for four hours
each day. She read armloads of books by the best
writers for young people. After some unfruitful
efforts, she was inspired by a Jacques Cousteau
movie The Silent World to begin her novel Crisis
on Conshelf Ten. In 1974 it was accepted by a
British publisher, who asked for another story
about the lead character.

Hughes had a natural writing style, which sus-
tains all her novels. When writing her book The
Tomorrow City, Hughes developed an awareness of
two halves of her mind: the right brain (imagina-
tive, holistic, in touch with one’s dreams and sub-
conscious) and the left brain (linear, logical, from
which comes language, without which stories can-
not be written). From this understanding came
Hughes’ ability to construct a story which would
be of interest, make sense and mean something
important to the reader.

Monica Hughes found story ideas everywhere. In
1974, she read a newspaper article about a boy
condemned to an isolated life because of a faulty
immune system. She kept the clipping in her
IDEAS file for five years, read it at least ten times,
and from her thoughts about isolation and loneli-
ness came her novel The Keeper of the Isis Light,
and two sequels. These were her most popular and
celebrated works. 

Along with her IDEAS file, Hughes kept copies
of a series of personal essays written on the origin
of most of her books. Many readers wrote to
Hughes through her publisher or website, asking
“Where do you get your ideas for your stories?”
On her website, www.ecn.ab.ca/mhughes/ , Hughes
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était longue de trois ans. Monica choisit plutôt le
Canada, en avril 1952, avec l’intention de travailler
tout en traversant le continent vers la côte Ouest et,
de là, prendre un navire vers l’Australie. Alors
qu’elle travaillait à Ottawa au Conseil national de
la Recherche, elle commença à écrire des nouvelles
inspirées par la solitude. À un atelier d’écriture au
YMCA, elle fit la connaissance d’une femme qui
devint sa meilleure amie canadienne, et qui lui
présenta Glen Hughes, lequel allait devenir son
mari en 1957.

Le couple Hughes vécut en Ontario, démé-
nageant de Cornwall à Toronto, à London, suivant
le travail de Glen. Monica se mit à écrire tôt le
matin et tard le soir, tout en élevant leurs quatre
enfants. Alors que leur plus jeune n’avait qu’une
semaine, en 1964, les Hughes déménagèrent à
Edmonton, roulant sur la route Transcanadienne
toute neuve, à travers les Prairies apparemment
sans fin –  un voyage que Monica se remémora
douze en plus tard en écrivant son roman
Earthdark. À cette époque débuta pour Monica
Hughes une période furieusement créative : elle
peignait à l’huile, brodait, tissait des tapisseries et
écrivait, mais ne vendit pas un seul article, nou-
velle ou roman.

Avec la mort de sa mère et de sa sœur, et à
mesure que vieillissaient ses enfants, Monica
Hughes avait de moins en moins de contact avec
son passé. En 1971 elle résolut de consacrer quatre
heures par jour à l’écriture. Elle lut des piles de
livres des meilleurs écrivains pour jeunes. Après
quelques essais infructueux, elle fut inspirée par un
film de Jacques Cousteau, Le monde du silence, et
commença le roman Crisis on Conshelf Ten (Alerte
au plateau 10). En 1974 il fut accepté par un édi-
teur britannique, qui demanda une autre histoire
avec le même personnage.

Monica Hughes avait un style naturel, qui ne se
démentait pas d’un roman à l’autre. En écrivant
The Tomorrow City (Le cerveau de la ville), elle
prit conscience des deux moitiés de son cerveau :
l’hémisphère droit (imaginatif, holistique, lié aux
rêves et au subconscient) et l’hémisphère gauche
(linéaire, logique, centre du langage et sans lequel
on ne peut écrire d’histoires). De cette prise de
conscience est venue la capacité qu’avait Hughes
de construire des histoires intéressantes, signifi-
antes et véhiculant quelque chose d’important pour
le lecteur.

Monica Hughes trouvait ses idées partout. En
1974 elle lut un article au sujet d’un garçon con-
damné à vivre en isolation à cause de son système
immunitaire déficient. Elle garda la découpure de
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posted these essays describing the ideas, thoughts
and analysis that were the origins of many of her
novels. She was also generous with printed copies
of these essays for readers, teachers and librarians
with questions.

Monica Hughes wrote over thirty books for
young people. Her works have been translated into
over a dozen languages. Though she did eventually
tour Australia and New Zealand in 1990 with her
husband, she was firmly settled in Canada with her
husband, grown children and grandchildren. In the
early years of the new century, with new projects
in hand, she fully intended to write as long as she
possibly could; she did so until her death from a
stroke on March 7, 2003 at age 77.

CONTINUED FROM PAGE 13
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journal dans son dossier “Idées” durant cinq ans, le
relut au moins dix fois; de ses réflexions sur
l’isolement et la solitude vint son roman The
Keeper of the Isis Light et ses deux suites, The
Guardian of Isis et The Isis Pedlar, ses œuvres les
plus célèbres et les plus populaires. (Ils viennent
d’être traduits par Jean-Louis Trudel et d’être pub-
liés dans la nouvelle collection Jeunesse Plus, de
Médiaspaul, sous les titres Le Phare d’Isis, Le
Gardien d’Isis [2002] et Les visiteurs d’Isis
[2003]).

En plus de son dossier “Idées”, Monica Hughes
conservait une série d’essais qu’elle avait écrits sur
l’origine de la plupart de ses livres. Bien des
lecteurs lui écrivaient par le biais de son éditeur ou
de son site Web, demandant “Où prenez-vous les
idées pour vos histoires?”. Sur son site
www.ecn.ab.ca/mhughes/ (hélas pas mis à jour
depuis plus de deux ans), l’écrivaine avait placé
ces textes décrivant les idées, réflexions et analyses
à l’origine de plusieurs de ses romans.
Généreusement, elle donnait des copies imprimées
de ces essais aux lecteurs, enseignants et bibliothé-
caires qui l’interrogeaient.

Monica Hughes a signé près de quarante livres
pour jeunes. Ses œuvres ont été traduites dans plus
d’une douzaine de langues. Bien qu’elle ait visité
l’Australie et la Nouvelle-Zélande en 1990 avec
son époux, elle était bien installée au Canada avec
Glen Hughes, leurs enfants devenus adultes et leurs
petits-enfants. Au début du siècle nouveau, avec en
mains de nouveaux projets, elle avait la ferme
intention d’écrire aussi longtemps qu’elle le pour-
rait. C’est ce qu’elle fit jusqu’à son décès des
suites d’un accident cérébro-vasculaire, le 7 mars
2003, à l’âge de soixante-dix-sept ans.
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Ken Basarke 1948-2003
BY DOUG SMITH PAR DOUG SMITH

TRADUCTION : JEAN-LOUIS TRUDEL
Ken Basarke, member of SF Canada since 2000,
passed away on April 1, 2003, at the age of 54
after an eighteen-month struggle with esophageal
cancer. Ken had published a number of short sto-
ries since the mid-nineties in print markets such as
Pulp Eternity, Parsec and Blue Food, and in e-
zines including Writer Online, Jackhammer,
Electric Wine, Storisende Verlag, Planet Relish,
and Fantasy, Folklore & Fairytales. He had also
two unsold novels in at publishers.

Ken was born Kenwarjit Singh Basarke on
October 16, 1948 in Delhi, India, the youngest
child of six. His family emigrated to Montreal in
1954. Adjusting to their new country presented
many challenges. Their neighbourhood had only
three other families from India, and the strong
communities of Indian culture that thrive now in
Toronto and Montreal did not yet exist. Since there
were no Sikh temples at that time, in order for the
family to practise their faith, Ken’s father rented
halls and led the ceremonies himself.

In 1958, the family moved to Toronto near
Lawrence and Avenue Road, where Ken attended
Sir Sanford Fleming High School. As a young
man, Ken loved reading, listening to music –
Indian, classical, and rock –  and working with his
hands, especially on cars and motorcycles.

By the time the family moved to Don Mills in
1968 near York Mills and Don Mills Road, Ken
was busy studying Computer Engineering at York
University. While at York, he met Gisela
Westermann, his future wife. Undaunted by the
fact that Gisela lived in Kingston, Ken spent a lot
of time driving the 401 on his motorcycle. While
in University, Ken also had a short stint in the
Canadian Military Reserve along with his brothers,
Surjit and Inderjit.

In 1970, Ken graduated from York, and in July of
the same year, he and Gisela were married. They
settled in Toronto, where Gisela taught public
school, and Ken joined Canadian General Electric.
Ken left CGE in the mid-seventies, working at
Imperial Oil in Don Mills and then Inglis before
joining Ontario Hydro, where he found what
became his favourite Indian restaurants nearby
their University and College location.

Ken left Hydro in the mid-eighties to do some
independent consulting and to focus on his dream
of becoming a writer.

Ken was always an avid reader of science fiction
and fantasy, with a collection of over 2,000 books
at the time of his death. His family remembers his
interest in writing beginning in University, and that

CONTINUED ON PAGE 16

Ken Basarke, un membre de l’association depuis
2000, est décédé le premier avril 2003, à l’âge de
54 ans après avoir lutté dix-huit mois contre un
cancer de l’œsophage. Ken avait publié de nom-
breuses nouvelles depuis le milieu des années qua-
tre-vingt-dix dans des publications telles Pulp
Eternity, Parsec et Blue Food, ainsi que dans des
e-zines dont Writer Online, Jackhammer, Electric
Wine, Storisende Verlag, Planet Relish et Fantasy,
Folklore & Fairytales. Il avait deux romans en lec-
ture chez des éditeurs.

Ken était né Kenwarjit Singh Basarke le 16 octo-
bre 16, 1948, à Delhi en Inde, le benjamin d’une
famille de six enfants. Sa famille avait émigré à
Montréal en 1954. L’ajustement à ce nouveau pays
présentait de nombreux défis. Le quartier ne comp-
tait que trois autres familles originaires de l’Inde et
les communautés culturelles indiennes qui s’é-
panouissent désormais à Toronto et à Montréal
n’existaient pas encore. Comme il n’y avait pas de
temples sikhs à l’époque, le père de Ken louait des
salles et se chargeait lui-même des cérémonies afin
que la famille puisse célébrer sa foi.

En 1958, la famille déménageait à Toronto près
du coin de Lawrence et d’Avenue, où Ken fréquen-
ta l’école secondaire Sir Sanford Fleming. Dans sa
jeunesse, Ken aimait la lecture, la musique – indi-
enne, classique, rock – et travailler de ses mains,
en particulier sur des voitures et des motos.

Lorsque sa famille déménagea à Don Mills en
1968, près de l’intersection de York Mills et du
chemin Don Mills, Ken avait débuté des études en
génie informatique à l’Université York. C’est à
York qu’il rencontra Gisela Westermann, sa future
femme.  Nullement découragé par le fait que
Gisela habitait à Kingston, Ken fit de nombreuses
fois l’aller-retour sur la 401 en moto. Durant son
séjour à l’université, Ken appartint un temps à la
Réserve des Forces canadiennes, en compagnie de
ses frères Surjit et Inderjit.

En 1970, Ken reçut son diplôme de York et, en
juillet de la même année, il épousa Gisela. Ils
s’établirent à Toronto, où Gisela enseigna à l’école
publique et Ken fut embauché par Canadian
General Electric. Il quitta CGE dans le courant des
années soixante-dix, travailla pour Imperial Oil à
Don Mills et pour Inglis avant d’être embauché par
Ontario Hydro, où il découvrit ce qui allaient
devenir ses restaurants indiens préférés non loin du
siège social au coin de College et University.

Ken quitta Hydro au milieu des années quatre-
vingt afin de travailler comme consultant à son
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he began writing poetry shortly after graduating.
Ken always had strong opinions and enjoyed
debating current issues in high school and with
family. He was a defender of the underdog, a
recurring theme in much of his fiction.

Gisela retired from teaching in 1985, giving her
and Ken more time together. They loved their
house in Mississauga. When not writing, Ken
would work on his Corvette and motorcycle, while
Gisela practised crafts or busied herself decorating.
The house also provided them plenty of opportuni-
ty for their shared passion of gardening. 

I met Ken in 1996 after joining a Toronto writers
group to which Ken belonged. Ken was prolific
back then, writing short stories and novels in a
range of genres. His writing packed a visceral
punch delivered with a black sense of humour. We
shared the same love of Zelazny and many other
writers. I always valued his critiques as he’d find
things that no one else had. 

In late 1999, Gisela was diagnosed with a brain
tumor. Ken took the news hard, but put Gisela first
and kept his sense of humour. In January, after she
had completed chemotherapy, he wrote that they
were coping one day at a time and joked that he
was “trying to plump her up but have succeeded in
plumping myself up as well.” He abandoned his
writing almost entirely to care for Gisela. Yet he
enthusiastically congratulated his friends on any
sale they made and always encouraged me in my
writing.

Through it all, he never lost sight of his dream.
In the spring of 2000, he wrote that “I actually sat
down and spent an hour writing yesterday, and it
was wonderful, like scratching an itch I didn’t
know I had.” He was always excited and surprised
by any of his sales, never arrogant or condescend-
ing, communicating his success with email mes-
sages with subject lines like “Aiiieee-Carumba! A
Sale!”

I remember a dinner with Ken and Gisela at
WorldCon in Chicago in 2000, the last trip they
would take togethe – Gisela gracious as ever
despite her health, and Ken beside her like a
guardian knight. He wrote me in January 2001 that
“Her strength and courage are an inspiration to me.
Man, did I luck out with marrying her.”

But on September 7, 2001, Gisela was admitted
again to hospital, and Ken wrote “I don’t think that
she will beat it this time...I am dealing more with
keeping her happy than anything else,” then apolo-
gized for not being able to provide some promised
help on a writing project.

Gisela passed away on September 28, 2001. A
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compte et de se concentrer sur son rêve: devenir
écrivain.

Ken avait toujours été un lecteur vorace de sci-
ence-fiction et de fantastique. Sa collection comp-
tait plus de 2 000 livres au moment de sa mort. Les
siens se rappellent que son intérêt pour l’écriture
avait pris corps à l’université et qu’il s’était mis à
écrire de la poésie peu après la fin de ses études.
Ken n’était jamais à court d’opinions tranchées et
il aimait débattre de questions d’actualité à l’école
secondaire et avec les siens. Il était toujours du
bord de la veuve et de l’orphelin, un leitmotif de sa
fiction.

Gisela prit sa retraite de l’enseignement en 1985,
ce qui lui permit de passer plus de temps avec Ken.
Ils étaient aux petits soins pour leur maison à
Mississauga. Lorsqu’il n’écrivait pas, Ken travail-
lait sur sa moto et sur sa Corvette, tandis que
Gisela s’adonnait à de l’artisanat ou s’occupait en
décorant et redécorant les lieux. La maison leur
permettait aussi de donner libre cours à leur pas-
sion commune pour le jardinage.

J’ai rencontré Ken en 1996 lorsque je me suis
joint à un groupe d’écrivains de Toronto dont il fai-
sait déjà partie. Ken était prolifique à cette époque,
signant des nouvelles et des romans de styles var-
iés. Son écriture se distinguait par son impact vis-
céral et son goût de l’humour noir. Nous partagions
la même passion pour Zelazny et plusieurs autres
écrivains. J’ai toujours apprécié ses critiques, car il
remarquait des choses qui échappaient aux autres.

Fin 1999, les médecins découvrirent que Gisela
souffrait d’une tumeur au cerveau. Ken fut
naturellement affecté par la nouvelle, mais il fit
passer Gisela en premier et conserva son sens de
l’humour. En janvier, lorsqu’elle eut terminé un
traitement de chimiothérapie, il m’avoua qu’ils
vivaient au jour le jour, et il plaisanta qu’il s’ef-
forçait de lui faire reprendre du poids, mais qu’il
avait surtout réussi à prendre du poids lui-même. Il
cessa presque complètement d’écrire pour s’occu-
per de Gisela. Néanmoins, il félicitait chaleureuse-
ment ses amis lorsqu’ils vendaient une nouvelle et
il m’a toujours encouragé à écrire.

Malgré tout, il n’oublia jamais son rêve. Au
cours du printemps 2000, il m’informa qu’il avait
pris un plaisir immense à écrire la veille durant une
heure entière, comme s’il satisfaisait un besoin
dont il n’avait pas eu conscience. Il était toujours
excité et surpris par ses propres ventes, jamais
arrogant ou condescendant, nous apprenant ses
succès au moyen de courriels intitulés, par exem-
ple, “Aiiieee-Carumba! A Sale!”

Je me souviens d’un repas avec Ken et Gisela à
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The Elegant
Universe:
Superstrings,
Hidden
Dimensions,
and the Quest
for the
Ultimate
Theory
by Brian Greene
Recommended
by Peter Watts

A well-written
overview of the
latest advances
in theoretical
physics.

week later, Ken wrote “I should have let you know
sooner but I just couldn’t face writing about it.”

But life wasn’t finished tossing him curves. Two
months later, Ken was diagnosed with esophageal
cancer. Surgery and chemotherapy followed, but
still he kept his dream. He wrote in December, “I
hope to be able to write next month unless the
chemo proves it is tougher than me, which is quite
possible since Gisela’s loss is still much in my
mind.”

Still he kept his sense of humour, despite the
effects of chemo. In January 2002, when a publish-
er said they would consider his novel with some
changes, he wrote “[due to chemo] my mind is
totally empty of plot and style, which should make
for an interesting rewrite. I do hope to see you
[soon], but only if I can be decent company and
not a whiner.”

He rejoined our writing group in mid-2002, and
it was fun to be reading new stuff from him again
after the long break. He spent the year getting back
into his writing and trying to put some weight back
on. But in February 2003, as a result of a
depressed immune system, he contracted shingles
and a high fever. He wrote “I’m sorry to do this to
you, but I’ve gone and gotten ill...I can’t write (no,
not making any claims I ever could) and can’t
attend any meetings for the next while.” He closed
by saying “With luck we’ll get this under control
quickly, but it could take some time.”

Fate gave him neither luck nor time. Ken died
less than a month later on April 1.

Looking back over times together, I remember
three things most clearly about Ken. The first was
his constant enthusiasm and love for writing. He
never let rejections get him down for long, but just
kept focusing on his dream of being a writer and
that first novel sale. Just talking about writing with
Ken was like getting a battery recharge for my own
writing. I also recall his kindness, for his wife and
his friends. When my parents became seriously ill
recently, despite his own illness, Ken was quick to
welcome me to drop by for a chat and support
when I was in that area. I regret now that I didn’t
get to visit him as often as I would’ve liked.

Finally, I remember his self-effacing sense of
humour. He passed away on April 1. April Fool’s
Day. Somehow, I just know he would have got a
chuckle out of that.

He’ll be missed.
•

Ken is survived by his three older brothers –
Inderjit (Jack), Surjit, and Bir –  and an older sister
–  Sheila – as well as several nieces, nephews, and
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la Worldcon de Chicago en 2000, leur dernier voy-
age ensemble. Malgré son état de santé, Gisela
était aussi aimable qu’à l’habitude et Ken l’escor-
tait tel un chevalier errant qui avait trouvé sa dame.
Il m’écrivit en janvier 2001 qu’il était inspiré par
son courage et sa force d’âme. Il se comptait infin-
iment chanceux de l’avoir épousée.

Cependant, le 7 septembre 2001, Gisela était de
nouveau admise à l’hôpital et Ken m’écrivit qu’il
ne croyait pas qu’elle serait en mesure de surmon-
ter l’épreuve cette fois. Il essaierait avant tout de la
réconforter. Puis, il me pria de l’excuser de ne pas
pouvoir m’aider sur un projet d’écriture comme il
avait promis de le faire.

Gisela est morte le 28 septembre 2001. La
semaine suivante, Ken m’apprit la nouvelle. Il
aurait voulu me le dire plus tôt, mais il était inca-
pable de le mettre en mots.

Cependant, la vie n’avait pas fini de lui en faire
voir. Deux mois plus tard, Ken apprenait qu’il
souffrait d’un cancer de l’œsophage. Une opération
suivit, puis un traitement de chimiothérapie, mais il
n’abandonna pas son rêve. En décembre, il
m’écrivit qu’il espérait reprendre l’écriture le mois
suivant à moins que la chimio ne soit plus forte
que lui, ce qu’il craignait car la disparition de
Gisela occupait toujours ses pensées.

Il gardait le sens de l’humour, malgré les effets
de la chimio. En janvier 2002, lorsqu’un éditeur lui
répondit qu’il envisagerait d’acheter son roman
moyennant certains changements, Ken admit qu’en
raison de la chimio, il avait l’esprit complètement à
sec d’idées pour le style ou l’intrigue, ce qui
risquait de donner une révision unique en son
genre. Il ajouta qu’il espérait me revoir sous peu,
mais seulement s’il était d’humeur à ne pas m’en-
nuyer de ses plaintes.

Il se joignit de nouveau à notre groupe
d’écrivains dans le courant de l’année 2002 et nous
avons lu avec plaisir sa prose après cette longue
interruption. Il consacra l’année à se remettre à
écrire et à reprendre du poids. En février 2003,
toutefois, il contractait un zona et une fièvre aiguë
en raison de l’affaiblissement de son système
immunitaire. Il m’écrivit qu’il était désolé de nous
faire ça, mais qu’il était tombé malade. Il était
incapable d’écrire, ajoutait-il, non qu’il prétendait
en avoir jamais été capable, et il lui serait impossi-
ble d’assister à nos réunions dans l’immédiat. Il
conclut en disant qu’avec un peu de chance, il
aurait le dessus, mais qu’il lui faudrait un peu de
temps.

Le sort ne lui accorda ni cette chance ni le temps
qu’il réclamait. Ken est mort moins d’un mois plus
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comme recharger une batterie à plat quand j’étais
en panne d’inspiration. Ensuite, je me souviens
aussi de sa bonté, pour sa femme et ses amis.
Quand mes parents sont tombés gravement
malades, il y a peu, Ken m’a vite encouragé, mal-
gré sa propre maladie, à le visiter pour un brin de
conversation et de compagnie quand je serais dans
le voisinage. Je regrette désormais de ne pas
l’avoir visité aussi souvent que je l’aurais voulu.

Enfin, je me souviendrai de son sens de l’hu-
mour, tel qu’il ne se prenait jamais au sérieux. Il
est décédé le premier avril. Jour des fous et du
poisson d’avril. Je suis sûr qu’il aurait été le pre-
mier à en sourire.

Il nous manquera.
•

Ken laisse dans le deuil ses trois frères aînés –
Inderjit (Jack), Surjit et Bir – ainsi qu’une sœur
aînée – Sheila – et plusieurs nièces, neveux et leurs
petits-enfants. Malheureusement, une autre sœur,
Kulwant (Kay), est morte en mai après un long
combat avec la sclérose latérale amytrophique. Nos
plus sincères condoléances à toute la famille
Basarke pour ces pertes qui les affligent.
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Visions: How
Science Will
Revolutionize
the 21st
Century
by Michio Kaku
Recommended
by Nina
Munteanu

A neat little
visionary
summary for
the 21st century.
Although a little
dated now (it
was written in
1997) I found it
(and still do!) a
good reference
written in
palatable lay
language for
scientific
extrapolations
(for speculative
fiction). From the
author of
Hyperspace and
cofounder of
string field
theory (and who
will be at
Westercon).

their grandchildren. Sadly, another sister, Kulwant
(Kay) passed away in early May after a long battle
with ALS. Our condolences go out to the Basarke
clan during this difficult period.

CONTINUED FROM PAGE 17

In Memoriam...Ken
Basarke

C

tard, le premier avril.
Quand je me rappelle les bons moments que

nous avons partagés, je me souviens très nettement
de trois choses. Tout d’abord, il y a l’enthousiasme
et l’amour de Ken pour l’écriture. Il ne laissait pas
les refus l’abattre longtemps et il se concentrait sur
son rêve de devenir écrivain et de vendre son pre-
mier roman. Parler d’écriture avec Ken, c’était C
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En mémoire de Ken
Basarke

SF Canada membership
dues for 2003/2004 will
be due on July 1 2003.

Dues are $25 per address (i.e. two
members at the same address need
only pay $25 total). Please contact
Ed Willett if you have any
questions.

Payment and membership inquiries
can be sent to:

SF Canada c/o Ed Willett,
Administrative Assistant
303-2333 Scarth St  
Regina, SK S4P 2J8
ewillett@sasktel.net

Le renouvellement des
cotisations pour
2003/2004 est dû le 1er
juillet 2003.

Les frais sont de 25$ par adresse
(deux membres résidant à la
même adresse n’ont donc à payer
que 25$ au total). Veuillez
contacter Ed Willett si vous avez
des questions.

Toute demande de renseignements
sur les cotisations et leur paiement
peut être envoyée à:

SF Canada 
a/s Ed Willett, Adjointe
administrative
303-2333 Scarth St  
Regina, SK S4P 2J8
ewillett@sasktel.net
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Guns, Germs,
and Steel: The
Fates of Human
Societies
by Jared
Diamond
Recommended
by Mark A.
Rayner and
Sandra Kasturi

A Pulizer Prize-
winning
examination of
13,000 years of
human
civilization, from
the perspective
of a scientist. I
thought it
effectively
demolished any
racist theory of
history I’d read,
and endeavoured
to explain why
societies
developed
differently,
depending on
geography.

BY/PAR MICI GOLD TRADUCTION: DANIEL SERNINE

June 2003 juin
26-29 - Science Fiction Research
Association 
Annual conference. Guelph, ON, University of Guelph .
GoH: Geoff Ryman. Other author guests: Candas Jane
Dorsey, Phyllis Gotlieb, Nalo Hopkinson, Robert J.
Sawyer, Karl Schroeder, Peter Watts. For more info,
email Peter Brigg at pbrigg@uoguelph.ca or visit their
web site at www.sfra.org. 

August 2003 août 
15-17 - Con-Version XX
Calgary, AB. Westin Hotel. GoH: Terry Brooks;
Toastmaster: Esther Friesner; Canadian GoH: Charles de
Lint; Special Guest: Robert J. Sawyer. For more info,
visit their web site at: www.con-version.org. 
·

27 - Academic Conference on Canadian SF
& F
Toronto, The Merril Collection of Science Fiction,
Speculation and Fantasy, 239 College Street. One day
academic conference held one day before TorCon3.
Cost: $15. Further details to follow. 

28-Sept 1 - TorCon 3
Toronto, ON, Metro Convention Centre, North Building.
Hotels: Royal York (location of TorCon 2), Crown Plaza,
and Renaissance Toronto Hotel at Sky Dome. 61st World
Science Fiction Convention. GoHs: George R. R.
Martin, Frank Kelly Freas; Fan Goh: Mike Glyer;
Toastmaster: Spider Robinson. Membership:
(Attending) Present rate: Cdn$250/US$170. For more
info: write TorCon 3, P.O. Box 3, Station A, Toronto,
Ontario, Canada M5W 1A2; email info@torcon3.on.ca
or visit their web site at www.torcon3.on.ca. 

26-29 - Conférence annuelle de
l’Association pour la Recherche en Science-
fiction. 
Guelph, ON, Université de Guelph . Invité d’honneur:
Geoff Ryman. Autres écrivains invités: Candas Jane
Dorsey, Phyllis Gotlieb, Nalo Hopkinson, Robert J.
Sawyer, Karl Schroeder, Peter Watts. Pour information,
envoyez un courriel à Peter Brigg à pbrigg@uoguelph.ca
ou visitez leur site Web à www.sfra.org.

15-17 - Con-Version XX
Calgary, AB. Hôtel Westin.  Invité d’honneur: Terry
Brooks; Toastmaster: Esther Friesner; Invité d’honneur
canadien: Charles de Lint; Invité spécial: Robert J.
Sawyer. Pour information, visitez le site Web www.con-
version.org.
·
27 - Conférence académique sur la SF et le
Fantastique canadiens
Toronto, La Collection Merril de Science Fiction et de
Fantastique, 239 College Street. Conférence académique
d’un jour, tenue la veille de TorCon3. Coût: $15. Détails
supplémentaires à venir. 

28-Sept 1 - TorCon 3
Palais des congrès de Toronto (édifice Nord). Hôtels:
Royal York (site de TorCon 2), Crowne Plaza et
Renaissance Toronto Hotel au Sky Dome. 61ème
Convention mondiale de Science-fiction. Invités
d’honneur : George R.R. Martin, Frank Kelly Freas;
Invité d’honneur fanique: Mike Glyer; Animateur :
Spider Robinson. Inscription: (sur place)
250$CAN/170$US. Pour en savoir plus, écrivez à :
TorCon 3, P.O. Box 3, Station A, Toronto, Ontario,
Canada M5W 1A2; ou communiquez par courriel :
info@torcon3.on.ca ; ou visitez le site Web
www.torcon3.on.ca. 

October 2003  octobre
30 - Nov 2 - 29th World Fantasy
Convention
Washington, DC, Hyatt Regency Washington on Capitol
Hill, 400 New Jersey Avenue NW (202-737-1234; web
site). GoHs: Brian Lumley; Jack Williamson.
Publisher GoH: W. Paul Ganley; Artist GoH: Allen
Koszowski; MoC: Douglas E. Winter. Membership:
$120 til 31 July; $150 til 15 Oct 2003. To register, email
reg@worldfantasy2003.org. For more info, write World
Fantasy Convention, 7113 Wayne Dr., Annandale, Va
USA 22003-1734; email nfo@worldfantasy2003.org or
visit their web site www.worldfantasy2003.org 

30- Nov 2 - 29th Convention mondiale du
Fantastique.
Washington, DC, Hyatt Regency Washington sur Capitol
Hill, 400 New Jersey Avenue NW (202-737-1234; site
Web). Invités d’honneur: Brian Lumley; Jack
Williamson. Éditeur invité d’honneur: W. Paul Ganley;
Artiste invité d’honneur: Allen Koszowski; Maître de
cérémonie: Douglas E. Winter. Inscription: $120
jusqu’au 31 juillet; $150 jusqu’au 15 octobre 2003. Pour
s’inscrire, envoyer un courriel à
reg@worldfantasy2003.org. Pour informations
supplémentaires, écrire à World Fantasy Convention,
7113 Wayne Dr., Annandale, Va USA 22003-1734;
courriel: nfo@worldfantasy2003.org ou visiter le site
Web au www.worldfantasy2003.org

CONTINUED ON PAGE 20 SUITE À LA PAGE 20
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SF Event Calendar/Calendrier des événements SF
Wonderful Life:
The Burgess
Shale and the
Nature of
History
by Stephen Jay
Gould
Recommended
by Celu
Amberston

About life in the
Precambrian era.
I plan to use it is
as inspiration for
exotic aliens in
my stories. 

September 2004  septembre
2-6 - Noreascon 4
Boston, Massachusetts. Hynes Convention Centre.
Hotels: Sheraton Boston Hotel; Boston Marriott Copley
Place. 62nd World Science Fiction Convention. Gohs:
Terry Pratchett, Wiliam Tenn; Fan GoHs: Jack Speer,
Peter Weston. For more info, write: Noreascon
Four/MCFI, P.O. Box 1010, Framingham, MA USA
01701-1010; or fax: 627-776-3243; or email:
info@mcfi.org; or visit their web site at:
www.noreascon.org.

2-6 - Noreascon 4
Boston, Massachusetts. Centre des congrès Hynes.
Hôtels: Sheraton Boston Hotel; Boston Marriott Copley
Place. 62e Convention mondiale de Science-fiction.
Invités d’honneur: Terry Pratchett, William Tenn;
Invités d’honneur fanique: Jack Speer, Peter Weston.
Pour en savoir plus, écrivez à : Noreascon Four/MCFI,
P.O. Box 1010, Framingham, MA USA 01701-1010; ou
envoyez une télécopie : 627-776-3243; ou communiquez
par courriel : info@mcfi.org ; ou visitez le site Internet :
www.noreascon.org. 
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Sunburst Award Shortlist

Talon
Paulette Dubé
(NeWest 2002) 

From the book
jacket: 

“Rubis Caillou
Morin is a
widow, mid-wife,
and faith healer
from Gaspé.
Before her
untimely death
in 1873 she
sends her young
son west — to
be safe and to
help her
brothers settle
new land. The
young Raoul
carries with him
a small red book
filled with his
mother’s wisdom
and love, a book
that will shape
the future of
Rubis’s family for
generations to
come...

Skin Folk
Nalo
Hopkinson
(Time Warner
2001)  

From the book
jacket: 

“Skin Folk is a
richly vibrant
collection of
short fiction that
ranges from
Trinidad to
Toronto, from
fantastic folklore
to frightening
future, from
houses of deadly
haunts to realms
of dark sexuality.
Powerful and
sensual,
disturbing and
triumphant,
these tales
explore the
surface of
modern
existence...and
delve under the
skin of eternal
legends...” 

Salt Fish Girl
Larissa Lai
(Thomas Allen
Publishers
2002)  

From the book
jacket:

“Salt Fish Girl is
the mesmerizing
tale of an
ageless female
character who
shifts shape and
form through
time and place.
Told in the
beguiling voice
of a narrator
who is fish,
snake, girl, and
woman — all of
whom must
struggle against
adversity for
survival — the
novel is set
alternately in
nineteenth-
century China
and in a
futuristic Pacific
Northwest...”

Permanence
Karl Schroeder
(Tor 2002) 

From the book
jacket: 

“Young Rue
Cassels of the
Cycler Compact
— a civilization
based around
remote brown
dwarf stars — is
running from her
bullying brother,
who has
threatened to
sell her into
slavery.... This is
Rue’s quest to
visit and claim
[an abandoned
starship] and its
treasures, set
against a
background of
warring empires,
strange alien
artifacts, and
fantastic
science...”

Dead Man’s
Gold
Paul Yee
(Douglas &
McIntyre
2002) 

From the book
jacket:  

“The characters
in these stories
are men and
women, rich and
poor, greedy and
good, young and
old — all
Chinese
immigrants
struggling to
make new lives
for themselves
in North
America. Yet
wherever they
go, they are
followed by
reminders of the
home country —
the curse of a
friend betrayed,
the ghost of a
faithful spouse,
the spirit of a
dead parent...”

www.sunburstaward.org
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Biological
Transmission of
Language
Flatworms, Chomsky,
and Alien Sex
Discussion has been edited for length.

Celu Amberston
I’d like to ask a biological question about
a species of aliens I’m creating. (These
creatures live on a post-technological
planet where the possibility of mutation is
extremely common.) Is there any scientif-
ic evidence that language on a hypotheti-
cal alien world could be biologically
transmitted? I’m not only speaking of
parent to child. As my human exiles are
metabolically changed to survive on this
world, can they also be taught how to
communicate with the natives by ingest-
ing a substance that imparts the memory
codes for the native languages?

Aaron V. Humphrey
I remember some stories in the 70’s/80’s
where you could supposedly inject mes-
senger RNA into somebody to teach them
a skill. But I would wager that alien
species would have nowhere near the
same genetic code, even if a nucleic acid-
based genetic mechanism was likely. And
I think the RNA thing has been since dis-
credited. Similarly, alien brain structures
might be radically different. The chances
that one of their language areas would
map onto ours, if they even have the
same kind of brain cells, would be highly
unlikely.

Sandra Kasturi
What about those experiments with...
some kind of worm? Where the
researchers taught one worm to “run” a
maze, then fed pieces of that worm to
another worm, who then knew how to run
the maze simply from ingesting the first
worm? Then again, humans also have tra-
ditions of eating various characteristics...
e.g. eat the liver/heart of your enemy so
that you acquire his knowledge/skills/
courage...

Sally Sproule
Ah yes. The friendly and useful planaria,
a type of flatworm. I vaguely remember
working with the little darlings years and
years ago in biology at U of T. It was
actually more along the lines of turning
towards (or away from, I forget) light
with slightly more alacrity, rather than
running a maze (I think). These were
pretty dim little critters.

Robert Runte
I use this study in my grad course on
research methods as an example of how

careless research can give wrong results.
When I describe the experiment, every-
one over 40 nods and says they remember
reading about this in their biology texts.
Only, turned out that the experiment was
completely wrong and feeding ground up
planaria to the next generation does not
allow them to learn from their predeces-
sor’s RNA. The experimenters were not
cleaning their maze sufficiently between
runs, and the flatworms leave a chemical
trail behind them as they travel so that
other flatworms may follow.

Jean-Louis Trudel
You might want to read:

The Neuropsychology of Learning and
Memory:http://clawww.lmu.edu/faculty/ls
wenson/Learning511/L15NPSY.html

Investigations of the Cellular Bases of
Memory:http://psychology.dur.ac.uk/teach
ing/dps0rwk/bpp2mem1.html

This all reminds me a bit of Harry
Collins’ work on Weber’s early effort
with gravitational wave detectors (see
Changing Order and other publications);
while I have issues with his conclusions,
his evidence does show how different sci-
entists will have different explanations
for the rejection of an experimenter’s

result. Something similar was probably at
work with the planaria – it sounds like
more than one explanation for the failure
of those experiments enjoy currency
within the broader community.

Peter Watts
Depends on what you mean by “lan-
guage”. Bumblebees not only navigate
based on high-contrast visual cues and
solar elevation, but they communicate
that information by wiggling their butts at
each other; that’s quite sophisticated
information exchange, and it’s completely

hardwired. If
that’s the avenue
you go for, your
aliens will know
their own lan-
guage from birth
but would be
completely inca-
pable of learning
any new words.

Language as it’s more conventionally
understood would be pretty hard to
“inherit” genetically. Chomsky hijacked
the whole linguistic field for decades with
his assertion that universal linguistic rules
are wetwired into us, but he didn’t have
any neurological evidence for that--he
was just drawing conclusions from his
observation that so many human lan-
guages, (presumably) independently
evolved, should share so many character-
istics. In the past couple of years,
there’ve been a couple of papers suggest-
ing that we do, in fact, have some kind of
neurological language laws burned into
us at birth, but it’s all preliminary so far.

Even if Chomsky’s right, his universal
grammar still leaves us with a shitload of
languages, most of them mutually incom-
prehensible. Learning any one language
requires the use of our brains, and the
specific wiring of our brains is not geneti-
cally predetermined. That is, there’s no
gene for “connect dendrite-a to axon-b”,
there are only a bunch of generalized
genetic instructions that say “glial cells,
MIGRATE. Neurons, HALT”. The genes
code for the development of layers of
cells, and overall macrostructures, but the
individual synapses are pretty much sink-
or-swim. Certainly we’re programmed
with powerful instincts and imperatives,
but those are pretty basic; I don’t see how

CONTINUED ON PAGE  22

“Is there any scientific
evidence that language on a
hypothetical alien world could
be biologically transmitted?”

- CELU AMBERSTON



From the SF Canada Listserver

22

the kind of high-res wiring diagrams nec-
essary for a specific language could be
inherited, even assuming genetic engi-
neering.

What about a language based on
pheromones? Those seem to tap into
innate responses in a big way, and poten-
tially they might be variable enough to
support the equivalent of a spoken lan-
guage, complexity-wise...

Aaron V. Humphrey
There are other persuasive theories as
well [other than Chomsky], like Bengtson
and Ruhlen’s that there was a single
mother tongue, which Ruhlen goes into in
The Origin of Language. If there was a
single original human language, then that
would explain a certain commonality
between languages. If it’s true, then lan-
guages may, like biological organisms, be
something that seems different on the sur-
face because of cosmetic changes, but
have underlying similarities because they
started with the same materials.

Glenn Grant
I would say biological transmission of
language (or skills or any other learned
behaviour) would be highly unlikely in a
naturally evolved species. But your aliens
have tampered with themselves in the
past, so it’s possible that they’ve designed
their offspring to acquire language geneti-
cally and/or metabolically.

The question then becomes: why stop at
language? The end result of that line of
reasoning can be seen in The Child
Garden, by Geoff Ryman, in which
nobody reads anymore because all knowl-
edge is transmitted through brain-altering
viruses. All politically acceptable knowl-
edge, that is...

I find human/alien compatibility of any
kind to be a highly suspect SF concept.
Okay, so you’ve tweaked the humans’ gut
flora so that they can digest alien food –
iffy, but not necessarily impossible – and
altered their histocompatibility genes so
they don’t have terrible allergic reactions

when exposed to local biomolecules.
Fine. But I would say that the only way
for the humans to acquire the alien’s lan-
guages biologically would be if: 1) the
human explorers knew about the alien’s
language-transmission system, and 2)
human colonists were then genetically
designed to have a kind of “interface”,
allowing them to acquire the alien lan-
guages the way the aliens do. Even then,
there might be enormous compatibility
problems.

In Pennterra, Judith Moffett has her

human colonists affected by the sexual
hormones of their alien neighbours. Not
merely unlikely, but impossible. (Unless
we assume some shared genetic heritage
between humans and the aliens).

Peter Watts
While I agree with Glenn in principal,
there are a few things we could expect
from any evolving life-form, alien or oth-
erwise. If they’ve got parasites, chances
are they’ll evolve sex; and they’ll proba-
bly only evolve two sexes, for reasons I’d
blather on about over beers, but not here.
(You’re welcome.)  Also, panspermia is
really getting popular these days, and if
that turns out to be true, life on Mars,
Europa, Earth, and God knows how much
further out might all have the same bio-
chemical ancestry. Meaning that, while
I’d certainly lay no odds on humanoid
Martians with bumpy heads, certainly a
fair amount of the basic gene codes might
be the same.

Sure, you want your aliens to be
“alien”– but you also want them to make
biological sense, and that imposes con-
straints on how different they can be. You
ask me, all those trisexual beings we run
into in The Gods Themselves and Alien
Nation represent lame-ass attempts at dif-
ference for its own arbitrary sake.

Celu Amberston
Peter, after reading Le Guin’s books I
began thinking that evolution, at least for
humans, took a bad turn when sex roles
were fixed biologically. I liked her idea of
a neuter species that went into – not sure

of the spelling – “Cimmer”, and the part-
ners could swing either way to have chil-
dren. If men had to birth children, maybe
they wouldn’t be so quick to see war as a
solution to a problem. Would such a sys-
tem be in harmony with your parasite rea-
soning?

Peter Watts
“Kemmer”, I think the term was. But
you’re talking about gender here, not sex.
Sex simply involves the shuffling of two
sets of genes, and there’s no intrinsic rea-

son why those
genes would
have to meet up
in the guise of
sperm-vs.-egg.

Isogametic sex, in which each parent pro-
duces the same kind of germ cell, would
work just as well in theory. That’s proba-
bly the way sex originally kicked off here
on Earth.

You get into Gender when someone
realizes they can save resources by short-
changing their partner – pass on your
genes, but skimp on the nutrient mass
that goes along with them. That allows
you to produce more gametes, more
cheaply, but it forces your partner to
make up the shortfall by adding more
nutrient mass onto its gametes – making
them more expensive to produce, hence
produced in fewer numbers. This leads to
a kind of snowball effect in which, ulti-
mately, one set of partners shoots throw-
away gene-delivery devices by the mil-
lions, while the other produces only a few
massive, nutrient-laden gametes that have
to be cared for and nurtured. 

That anisogamy resonates up from the
microscopic and informs our bodies and
our behaviour. Of course, it’s a complex
system, and frequently mangled by over-
simplistic dogma based more on politics
than biology: the image of women as
peaceful nurturers while men are warriors
is a case in point. Women (and female
mammals generally) are far more vicious
than they’re given credit for. 

But I think we already plumbed that
issue on a separate thread, a few months
back...
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Summer Reading List
Thanks to M. D. Benoit, Donna
Farley, Mici Gold, Sandra
Kasturi, Derryl Murphy, Holly
Phillips and Sally Sproule for
their suggestions.

Douglas Adams
The Salmon of Doubt
A tantalizing glimpse into a
fascinating personality. Largely
composed of columns, articles,
interviews, and a bit of his last,
unfinished Dirk Gently novel.

Luanne Armstrong
The Bone House
Canadian semi-apocalyptic novel
set in Kootenay, BC, after the
evil megacorporations have
ruined the environment in most
parts of the world. Very
thoughtful and meditative book,
very character-driven.

Carol Berg
Books of the Rai-kirah
(Transformation, Revelation,
Restoration), Song of the
Beast
A new author who writes unique
fantasy with excellent character
development. Definitely more
than the usual sword and
sorcery.

Jennifer Crusie
Faking It, Welcome to
Temptation, Fast Women
Totally fun, sexy, character-
driven romances.

Suzette Hayden Elgin
Native Tongue
Written in the 60s, this book is
still evocative and rage-
provoking. In a future dystopia
of a world ruled entirely by men,
women are only a small step
above cattle. But in the end, the
pen, or rather, the tongue is
mightier than the sword, as the
oppressed women begin to
create their own language.

Gemma Files
Kissing Carrion
Gemma’s first short-story
collection, out now from Prime
Books. Probably one of the finest
short story writers working in
the horror genre, or, really, any
genre, today.

Robin Hobb
The Farseer series
(Assassin’s Apprentice, Royal
Assassin, Assassin’s Quest)
Great characterization, narrative
tension that never lets up,
intriguing world-building and an
excellent portrayal of the price of
magic as addiction.

Tanya Huff
Long Hot Summoning
The enjoyable follow-up to
Summon the Keeper and The
Second Summoning.

Sandra Kasturi, ed.
The Stars as Seen from this
Particular Angle of Night
SF/F/H poems, some thought-
provoking and some hilarious, by
SF Canada members and other
Canadians, plus UK, US and
Aussie poets. 

Erik Larsen
The Devil in the White City
Larsen takes us back to Chicago
and the Columbian Exposition,
the World’s Fair of 1898, and
couples the story of the chief
architect of that triumph with the
story of the man who was
possibly America’s first serial
killer, operating in Chicago at the
same time. A great sense of
place and time in this book.

George D. McDonald
The Princess and the Goblin
Wonderful fairy tale/ fantasy
stuff, and written back in the day
when writers didn’t talk down to
children. 

Maureen F. McHugh
Nekropolis
Ultimately about what it is to be
human, in strange Morocco of
the future where a woman allows
herself to become a semi-slave,
only to fall in love with a “harni”
– a biological construct that
most consider obscene. 

Richard K. Morgan
Altered Carbon
In the twenty-fifth century,
humans are able to store their
consciousness in a cortical stack
at the base of the skull.
Your body dies, but as long as
your stack is intact, you’re
still alive. Immortality. For
convict Takeshi Kovacs, it
means an eternity of jumping
into “borrowed” bodies to
serve his sentence.

Donna Tartt
The Little Friend
It’s rare to find a book that deals
with a girl protagonist, but
involves such “typically male”
concepts as honour, revenge,
pride, etc.

Peter Watts
Maelstrom
Full of troubled and weird
characters caught in the middle
of big, complicated, earth-
altering events. 

P. G. Wodehouse
Right Ho, Jeeves, The Mating
Season, The Code of the
Woosters
Bertie Wooster tries to help his
friends, but when their schemes
go awry, his resourceful valet
Jeeves must save the day.
Delightfully exemplifies the
plotting adage “things get
worse”. C


